El caballero ha muerto (fragmento)Cees Nooteboom
El caballero ha muerto (fragmento)

"Ella ha atraído el rostro de André debajo del suyo y lo humedece con su lengua, mientras que su amigo español, unos matorrales más allá, contempla la escena receloso y angustiado. André oye la lengua de ella maniobrando en su oreja y, debajo de ello, como una pequeña máquina mística, oye el canto de los grillos que se sierran como locos a sí mismos en busca de su yo, un sonido incesante. Hermosa parábola, piensa André, solo a North se le podría haber ocurrido. Alguien hace rodar por la ladera una botella cerrada con algo dentro y él se la pasa a otro antes de que su amiga haya podido atraparla. Ella reacciona dándole un golpe y André se aparta pensando: me rebajo cada vez más, cada experiencia me empequeñece más, mi sola presencia me rebaja. ¿Pienso eso porque me compadezco de mí mismo? Cierra los ojos y piensa en la chica. Esta noche se acostará con ella y aún no sabe en qué cama. Mordiéndose los dedos se pregunta si la desea, pero ni eso sabe. Todo ha sucedido ya, no hay escapatoria.
Ni siquiera existe una palabra para expresar lo que me está sucediendo, piensa. Y todo lo que sucede solo significa una cosa: estoy empequeñeciendo. El ser humano que hay en mí se desprende poco a poco, las respuestas al enigma se desvanecen, solo el enigma permanece, un enigma sin nadie que lo resuelva, por lo que no es un enigma todavía. Se le ocurre una vaga meditación sobre la escritura, pero enseguida vuelve a reírse de sus pensamientos, que no significan nada, ni tan siquiera para él, porque son confusos. Además, ella ha deslizado la mano bajo su camisa y empieza a acariciarle la piel suavemente, lo que, necesariamente, interrumpe la patética sucesión de imágenes en su mente. Escucha el sonido de su caricia, sensuales hormigas, y sin embargo, entierra la cabeza en la tibia hondonada de sus brazos para evitar ver la luz mientras persigue lentamente sus propios pensamientos. No logra alcanzar ni uno, le resulta imposible pensar. Flotando entre sus emociones y su ansiedad, intenta desentrañar las razones de su delirio, pero va a parar a una sofocante tierra de nadie: no existo, no existo de ninguna manera. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com