Ermyntrude y Esmeralda (fragmento)Lytton Strachey
Ermyntrude y Esmeralda (fragmento)

"Ha ocurrido algo tan extraordinario que debo contártelo al momento, me muero de ganas por conocer tu opinión. No entiendo nada. Es sobre Mr. Mapleton, es decir, en parte, ¿te acuerdas de que te dije que debía de estar enamorado de mí porque me evitaba? Pues bien, ahora ya no lo pienso, pero será mejor que empiece por el principio, para que juzgues por ti misma. Estaba sentada en la terraza, por la tarde, después de tomar el té; intentaba leer mi Canto de Dante, ¿no te había dicho que estaba leyendo a Dante con el deán? Lo sugirió él, y ha sido muy amable, ay, queridísima Ermyntrude, qué poema tan bonito, aunque reconozco que Tennyson me gusta más. Pues bueno, estaba yo sola, cosa rara, hasta que empezó a hacer frío, decidí entrar en casa; me dirigí a la puerta de una sala que da al jardín, que estaba abierta, y entré, pero oí a alguien hablar, lo cual es muy sorprendente, porque nadie suele usar esta sala, especialmente a esa hora del día. Me pareció muy divertido, y entonces reconocí la voz de Mr. Mapleton, pero no la voz de costumbre; estaba bastante oscuro, mucho más que afuera, así que me quedé tan sorprendida que no me moví, pero no pude evitar oír lo que decía. ¿Qué creerás que oí? Nunca lo averiguarías..., sólo que yo apenas lo entreoí, porque hablaba en voz baja y como murmurando, me pareció tan raro como divertido. Decía todo el tiempo: «Te amo más que a nada en el mundo», cosas así. «¿Me amas?, ¿me amas..., tanto como yo a ti?», eso lo repitió muchas veces; también: «Eres la criatura más hermosa del mundo, ¿cómo puede haber algo tan hermoso?»; y «ángel querido», todo cosas así. ¿No crees que estaba cortejando a alguien? Por supuesto, yo no sabía con quién estaba, me imaginé que se trataba de la doncella, que es muy bonita, aunque no es la persona más hermosa del mundo..., pero la gente siempre exagera cuando corteja, ¿no?; me preguntaba si no sería Carrie, cuando entonces se oyó una voz que decía: «¡Cariño, cariño!», así mismo, ¡era la voz de Godfrey! Me llevé tal sorpresa que casi se me cayeron los libros que llevaba, la gramática, el diccionario, todo..., pero por suerte no se cayeron; entonces me pareció como si hubiera más luz en la habitación, me di cuenta de que la voz de Godfrey salía de detrás de un biombo que hay en medio, así que me estiré todo lo que pude, y vi el sofá detrás del biombo. Mr. Mapleton estaba allí, con el brazo en el cuello de Godfrey, se besaban, tenían el pelo revuelto, pero lo más extraordinario era que se habían desabrochado los botones, y las camisas estaban por fuera. ¡No me digas que no es para quedarse sin habla! Pero entonces se oyó a alguien por el pasillo, se levantaron al momento, Mr. Mapleton se dirigió hacia la ventana, de forma que yo me fui por la puerta principal sin que me vieran. Supongo que sería la doncella, que tenía que cerrar las ventanas. No he dicho nada a ninguno de los dos. Ni sé si lo haré..., ni siquiera a Godfrey. Podrían creer que había estado escuchando detrás de la puerta, y no fue así. A la hora de la cena estaban como siempre, y aquí estoy yo escribiendo tan aprisa como puedo, estoy nerviosa, y tengo miedo..., no sé por qué. ¿Crees tú, ay, querida, crees tú que estarán enamorados? Casi estoy segura de que sí, pero entonces, si lo están, no entiendo nada de nada, porque, ¿cómo van a tener niños? Te ruego que me contestes a vuelta de correo, te lo suplico. "


El Poder de la Palabra
epdlp.com