Invisible (fragmento) "Durante los últimos meses, algo doloroso e incómodo se había manifestado. Ray en ningún momento conseguía definirlo con exactitud, pero ni que decir tiene que no le parecía apropiado confirmar sus impresiones con nadie. Les hubiera sonado raro, y bastante fama tenía ya de decir cosas raras, aunque nadie se lo hubiera mencionado abiertamente. Algunos días apenas soportaba mantener los ojos abiertos. A lo mejor había algo en la atmósfera que le lastimaba la córnea. Todos los objetos a los que miraba se hallaban perfilados por una luz blanca brillante. Un fulgor que él no debería haber visto, una nitidez que no estaba destinada a él. El trazado de estos halos parecía titubeante, como pintados por un artista indeciso. Era la clase de luz que Ray imaginaba se vería el día del fin del mundo: una triste y tranquila pérdida de nitidez en formas y colores, como si todos los materiales terrestres se estuvieran disolviendo a causa de una pérdida de convicción generalizada. Aunque no confiaba en que sus inquietudes se confirmasen ―ni en realidad tampoco lo deseaba― Ray escuchaba cada hora el parte meteorológico en la radio, fijándose en el tono del locutor cuando pronunciaba expresiones como «cielos cubiertos», «capas altas de la atmósfera» y «visibilidad». Percibía una cierta ansiedad en el ligero temblor casual en la voz por lo demás firme. ¿Acaso el hombre del tiempo ocultaba algo? Ray barruntaba que todas las respuestas estaban allí, flotando por el aire, ocultas en el regusto del agua, visibles durante un instante en esos reflejos dolorosamente brillantes del sol, y tan solo necesitabas conocer la manera correcta de mirar, saborear y escuchar. Telefoneaba a su esposa dos o tres veces a lo largo del día para interesarse por cómo se encontraba, creyendo que tal vez ella estuviera sintiendo algo similar, pero era incapaz de preguntárselo directamente. A partir de cierto momento habían dejado de corroborarse el uno al otro la descorazonadora percepción que ambos tenían del lugar que ocupaban en el universo." epdlp.com |