Muro Saisei Diario de Kioto (fragmento) "Desde que llegué a Kioto, no ha nevado todos los días. Aunque brillaba el sol, un ligero copo de nieve cayó suavemente y, sin darme cuenta, dejó de nevar. Hoy era el día en que me marchaba de Kioto, así que la dueña de la posada vino a la habitación contigua y me pidió que escribiera el ensayo prometido. Me dijo que su hija le había dicho que iría a preguntar si a su madre le resultaba difícil hacerlo. La chica no había aparecido en toda la semana que estuve allí. Solo me vio la espalda fugazmente en el baño y oí lo que parecía una canción escolar dos veces; parecía esconderse para que no la viera. Mientras escribía las breves notas, una criada vino, preparó té en silencio y lo dejó allí. La esposa me había pedido que escribiera una para su hija y otra para la criada, pero ya no quedaban notas por escribir. Cuando le conté el motivo, la criada pareció a punto de llorar, así que le prometí enviarle una desde Tokio. Okochi Denjiro se retrasaba, así que lo llamé y me dijo que me había estado esperando desde hacía rato. Dijo que pronto saldría, así que decidí salir a almorzar antes de que llegara. Comí un pollo frito mediocre y una manzana en un restaurante de la esquina de Shichijo, y la camarera me preguntó si quería algo de beber. Tengo por norma no beber alcohol durante el día, así que cuando le pregunté si bebía, levantó la vista y dijo que se había tomado unas cinco botellas desde esa mañana. Entrecerró los ojos azules al hablar, con un acento tokiota, así que le pregunté si era de Tokio, y respondió con un tono muy condescendiente que había nacido en Asakusa. La mayoría de las mujeres que se han mudado a Kioto parecen menospreciar a los residentes de Kioto. Poco después de regresar a la posada, llegó Okochi-kun, y hoy estaba de nuevo borracho, con las mejillas rojas como las de un viejo apuesto. Cuando le pregunté por qué bebía durante el día, me dijo que tenía un hijo en Osaka, así que se sentía solo y bebía. Siempre vivía con un chófer en su casa cerca del Estudio Nikkatsu, así que pensé que bebía a regañadientes." El Poder de la Palabra epdlp.com