|
El reformatorio (fragmento) "Robert Stephens contuvo la respiración y contó hasta tres, esperando ver a mamá. Algunas mañanas su nariz le picaba con un rastro de talco o grasa para el cabello Glossine de Madam CJ Walker, y sentía... algo flotando sobre él, observándolo dormir. Su cerebro aturdido pensaba... ¿Mamá? Si jadeaba o se sentaba demasiado rápido, o incluso se limpiaba el sueño de los ojos, se iba como un sueño. Pero a veces, cuando la luz del día de junio cargaba temprano a través de la delgada cortina y rompía la oscuridad, el movimiento se deslizaba a través del resplandor rojo de sus párpados cerrados como alguien que camina junto a su cama. No sentía besos suaves ni yemas de dedos rozando su frente. Ningún susurro de seguridad y amor maternal. Nada como lo que la gente decía que se suponía que eran los fantasmas, mucho menos tu mamá muerta. Esa mañana fue paciente, contando la forma en que había practicado, uno mil, dos mil, tres mil, y entrecerró los ojos. La sombra de una mujer pasó por la ventana que tenía encima, sus rasgos aparecían en los huecos entre las láminas de papel de aluminio pegadas al cristal. Con un vestido blanco, tal vez. Tal vez ... Moviéndose rápido, con prisa. "¿Mamá?" La sombra no se detuvo, ni se dio la vuelta, ni entró en la habitación a través de la pared para mostrar su rostro. Su esperanza de que ella le dijera algo murió antes de despertar del todo. Así de rápido se iba. Siempre." epdlp.com |