|
Hermosas palabras (fragmento) "Morten se tumbó entre la hierba alta del prado y contempló el arroyo que fluía, cuyas aguas reflejaban el aire gris y se mecían lentamente con la superficie rojiza del Medesnøren. Había terminado su trabajo, había concluido la fatiga invernal, se sentía libre día y noche y, por un momento, se encontró solo como en los viejos tiempos, y en casa. ¡Hogar! Se tumbó boca arriba en la suave hierba, se llevó las manos a la nuca y miró fijamente al cielo gris, a la suave hierba de su hogar, al apacible cielo gris de su hogar. Y lo invadió una sensación que tendía a adormecerlo suavemente en el prado bajo sus pies, y que lo transportó junto con el prado a un pasado lejano. Descansó tan suavemente, yació tan solo y lleno de paz y miró al aire y se preguntó dónde había estado tanto tiempo y tan lejos, y pasó como una mano borradora sobre su conciencia, una mano que le retrotrajo años atrás y lo dejó indefenso como una pluma, la tormenta había arremolinado y vuelto a descender a la sima donde se originó. Pero entonces sintió despertar una vaga tristeza. Estos años, en los que no había anhelado, no había necesitado esta región ni este cielo, se desgarraron en su interior, ahora que habían cedido por un instante, como una lágrima en su interior. Y sintió el profundo descanso que lo envolvía, como un trago vivificante para el sediento, como un silencio reconfortante que disipaba una enfermedad latente. Era como si unos ojos tristes lo miraran, como si unas manos suaves lo acunaran, y como si él, cansado y débil, tuviera que entregarse a esas manos con una violencia voluntaria. Pensó y reflexionó, pero sus pensamientos avanzaban tambaleándose como si caminara con los pies heridos. Y yació mirando fijamente al aire gris, como si el cielo sobre él y la pradera silenciosa escucharan los latidos de su corazón y le hicieran preguntas para que sanara. ¡Hogar! Morten sacudió la cabeza y se apretó el cuello con más fuerza, imaginando su habitación y la de Johannes en la calle bañada por el sol. La imagen le laceraba los ojos, como si quisiera apagarse para no ser traicionada. —¿Y de qué se trata todo esto? —se preguntaba Morten, medio en voz alta, y los dolorosos pensamientos volvían a él y le respondían, como le habían respondido cien veces al día, tanto aquí como en casa. Él era omnisciente, lo había visto todo, había visto a quien ama levantarse y marcharse como una sonámbula por su propio camino onírico, sin él, sin necesidad de su apoyo. Lo había visto y no se había atrevido a gritar, lo había visto con miedo una y otra vez, que ella caminaba por senderos peligrosos, a través de abismos que no sospechaba, que caminaba despreocupada y solo veía el cielo sobre ella y no la caída a sus pies. Recordó su sueño, y cuán absorta en sí misma lo contó. Él se sentó ansioso esperando la solución, y vio cómo ella se había vuelto silenciosa, tímida, fría e irritable hacia sus propios hábitos, a los que nunca antes había prestado atención, y asombrada por sus exigencias, atenta y vigilante, y cómo continuó con su vida como si ahora mismo lo estuviera conociendo. Y él lo entendió todo, lo comprendió todo a través de sus caricias, que antes, cuando ella venía a él por voluntad propia, eran ansiosas y furtivas, como si temiera ser una molestia, pero que ahora eran febriles e irreprimiblemente violentas como el agarre de un hombre que se ahoga para no perecer, lo entendió a través de su frialdad, esa frialdad hostil y rechazante cada vez que su amigo se marchaba. Pero no se atrevió a intervenir él mismo; permaneció, como el médico al lado del lecho de enfermo, de la persona que ama, y no se atrevió a operar por miedo a que le temblaran las manos. Y recordó el día en que Irich se fue sin decir adiós, y él fue hacia ella y se lo contó, porque mantenerlo en secreto habría reabierto la herida, y la vio palidecer, asombrada, horrorizada y sin palabras. Percibió su mirada hostil y oscura sobre él. Ella no se atrevió a decir palabra alguna. Vio su cobardía en las manos febriles, el terror de haber sido traicionada, esta lucha en su orgullo, en la figura pálida y tranquila que trabajaba mecánicamente para no traicionarse a sí misma, y sabía que no podía cerrar la puerta entre él y ella, porque ella no había ocultado nada hasta ahora, porque vio la enfermedad que la estaba devastando y matando, la felicidad de su juventud, la vio a su manera amarga e irónica, este nuevo sentimiento en ella, como una plaga, una bacteria en su alma sana e intacta, vio cuán desprevenida, cuán incapaz se hallaba en medio de la lucha." epdlp.com |