|
Cómo mataremos al obispo? (fragmento) "Los tres lo miraban ahora bajo la luz parpadeante de una vela colocada en el centro de la mesa del comedor. El generador se había apagado el Jueves Santo, y la casa parroquial permanecía a oscuras y ensimismada, como la tierra árida que la rodeaba. —Deberías flagelarte —dijo el padre Dugo. El padre Yasin se levantó de la mesa y entró en la cocina. Dafala sacó del horno de leña la bandeja del desayuno del obispo. Dafala era casi tan viejo como el obispo. Con su largo kanzu blanco, que a menudo se confundía con la sotana de un sacerdote, no era menos sacerdote que ninguno de ellos. Había dedicado su vida por entero a la casa parroquial. No poseía nada que pudiera llamar suyo. Era célibe. Era un hombre que, pensó el padre Yasin, había vivido su sacerdocio sin ser consciente de ello. Con sus manos diligentes, Dafala cubrió el candelero del obispo y los huevos revueltos con una servilleta de ganchillo morada. Junto a ellos colocó un termo de té y la vajilla de porcelana. Después añadió un pequeño jarrón de cristal, de los que solían utilizarse en la capilla, con un único tallo de rosa morada. Dafala tenía rosas para todas las ocasiones y cultivaba un huerto junto a la cocina incluso durante las peores sequías. Si era necesario, escatimaba el agua potable de todos. Sin decir palabra, entregó la bandeja al padre Yasin. El padre Yasin llamó dos veces a la puerta del obispo antes de entrar. Los golpes fueron un mero trámite. El obispo estaba arrodillado en un reclinatorio, en un extremo de su habitación. Allí, la pared sobresalía a modo de ábside y formaba su capilla privada. Como de costumbre, estaba despierto y completamente vestido. La cama estaba hecha, aunque últimamente había adquirido la costumbre de volver a acostarse a media mañana. El padre Yasin había empezado a juzgar su estado de ánimo cada día por la duración de sus siestas imprevisibles. El obispo le daba la espalda, y el padre Yasin la contempló bajo la luz amarillenta y ahumada del candelabro encendido sobre el escritorio. Era una espalda que la edad y la enfermedad aún no habían encorvado, y de ella se alzaba el cuello como el mástil de un barco. Por encima del cuello blanco de la camisa asomaba el contorno familiar de su nacimiento del pelo; bajo el sol, era fácil distinguir una vena que palpitaba con nitidez. En el campo de hockey, siempre era el último en empezar a sudar. Glosario. kanzu. Túnica larga y holgada, generalmente blanca, tradicionalmente utilizada por los hombres en África oriental, especialmente en Kenia, Tanzania y Uganda." epdlp.com |