La vida real (fragmento)Miguel Barnet

La vida real (fragmento)

"Hoy me he levantado con la cintura abierta. Debe ser de palear nieve y de cargar las bolsas plásticas de basura para la acera. O a lo mejor de estar tanto rato agachado frente a la boila. Cuando hay un frío polar como el de este año, no la puedo perder de vista. Es posible también que sea de tanto abrir y cerrar las puertas o simplemente de los achaques de la vejez, aunque yo me niego a aceptar mis años.
El día de la firma del Social Security en vez de alegría me dio tristeza. Salí de allí con todos los papeles listos en media hora. La muchacha me atendió muy bien, la verdad. Yo he tenido suerte con las mujeres puertorriqueñas. Pero me dijo:
—Tenga, mi viejo, todo está en regla. Se puede ir tranquilo. ¿Okay? Have a good day!
Salí a la Sexta Avenida y me sentí muy solo, a pesar de mi mujer y mi hija. Entré a un café y me puse a cavilar. Cada hombre es un mundo. Nadie sabe de veras cómo sienten los demás. Una gota de agua no se parece a la otra, un hombre tampoco se parece al otro. En este país he aprendido muchas cosas, pero la más verdadera es que no hay casa en tierra ajena. Esa ha sido la mayor lección de mi vida. Y yo la he escarmentado en mi propia piel. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com