El instante en que ella se ha ido (fragmento)Evan Hunter
El instante en que ella se ha ido (fragmento)

"Mi madre me llama por teléfono justo cuando Annie se ha ido.
Son las dos de la madrugada.
Sé quién me llama y por qué. Nadie que no sea mi madre me llamaría a esas horas tan intempestivas, sólo para decirme que mi hermana se ha ido de nuevo.
La familia se reúne por la mañana temprano. Para llegar al apartamento de mi madre, situado en la avenida West End, calle Ochenta y uno, tenía que ir hasta el centro de la ciudad. Todos hablan acerca de qué hacer cuando entro. Mi cuñada Augusta me ofrece una taza de café amargo y nos unimos al resto en la sala de estar.
Mi madre tiene sesenta y tres años, pero todavía practica el esquí y viaja, además de que muchos hombres la encuentran aún muy atractiva. La miro. Está delgada, una mujer de rostro serio, con penetrantes ojos verdes y pelo corto marrón teñido de castaño. Lleva un vestido de noche de seda brocado que compró en Tokio hace tres veranos y zapatillas de terciopelo rojo con hebillas doradas. Mi madre está muy orgullosa de sus pequeños y delicados pies. Le cuenta a todos una y otra vez que sabe que sus pies son pequeños y que fue elegida para hacer de Alicia en el país de las maravillas, como si sus piececitos hubieran sido la causa de que le dieran ese papel.
Mi madre fue actriz de teatro. Helene Hammond era su nombre artístico. Un nombre eufónico, supongo. No ha vuelto a actuar desde que formó parte del casting en West Side Story-la producción original de Broadway en 1957- Eso fue hace cuarenta y cinco años. Pero ella todavía se ve a sí misma como una estrella de musical, algo que nunca fue en realidad.
El nombre de soltera de mi madre era Helene Lederer. Era de origen judío. Sé que mi abuela pronunciaba su nombre "Ell-enn", a la manera francesa, una afectación común a los judíos de su generación. En cambio, mi madre pronuncia su nombre con una rima similar a "Arlene". En mi opinión la pronunciación francesa se adaptaría mejor a su personalidad, pero es su nombre, es su problema. Según mi hermano mayor, nuestra madre quería que todos sus hijos fueran judíos, a pesar de que nuestro padre era un irlandés llamado Terrence Gulliver. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com