El cepillo de dientes (fragmento)Jorge Díaz

El cepillo de dientes (fragmento)

"Ella. Anoche soñé con un tenedor... Bueno, eso no tiene nada de misteriosos. Debe ser símbolo sexual inconsciente... pero, lo raro, era que el tenedor decía que era cuchara. El pobre tenía complejo de cuchara... de cuchara de postre.
Sí... en el sueño había un postre... y el postre era yo. Se movía así (se mueve vibrando) Era jalea de damasco. Yo no sé por qué soy tan complicada. El psiquiatra tampoco. Me dijo que hablara en voz alta por las mañanas, que eso era bueno para la salud mental... "Imagínese que está sola en un escenario iluminado frente a 150 personalidades y a Ud. no le importa nada."
(Dirigiéndose al auditórium) "Excelentísimo Señor Ministro, Consuetudinario, Miembros del Cuerpo Diplomático y otros cuerpos, Sra. Agregada Escultural... Monseñor.
(Canta. Se calla al escuchar gárgaras desde el dormitorio)
Vivo con un hombre.
Por lo menos todos llaman así a este ser de pies grandes que hace gárgaras en los momentos más inesperados y se rasca siempre la axila izquierda.
A veces creo que sería mejor vivir con el tenedor. Sin complejos naturalmente.
Yo soy su mujer. Eso quiere decir que debo ser femenina. Lo que no es fácil. Hay que sentirse débil y poner brillantes los ojos para que el ser de los pies grandes la proteja a una.
También debo ser atractiva. No debo permitir que me crezca bigote ni se me caigan los dientes. Tengo que recordar que los ravioles ensanchan las caderas y los espárragos achican el busto.
La verdad es que estoy cansada. Horriblemente cansada de ser la esposa femenina de ese animal masculino que se rasca y lee el diario. Quisiera... quisiera engordar, fumar un puro y enviudar de una manera indolora y elegante. Él también habla solo... pero durmiendo. Yo, en cambio, hablo sola despierta.
Es bueno para la ventilación mental como dice mi doctor, y también para que a una se le ocurran ideas. Ideas inocentes para enviudar sin anestesia. Tengo algunos planes. Desde luego el café no es café, no. Tampoco es Nescafé. Es veneno. Veneno con gusto a café descafeinado.
Las tostadas parecen tostadas, ¿verdad?... y en cierto modo lo son; pero las tosté con gas de hidrógeno que produce efectos fatales al ser digeridas.
El azúcar tiene un poco de tanax granulado. Esto último fue un virtuosismo de especialista, pero deben perdonármelo. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com