Hombre rico, hombre pobre (fragmento)Irwin Shaw

Hombre rico, hombre pobre (fragmento)

"Gretchen permaneció apartada en el vestíbulo, mientras él iba en busca de la llave. Palmeras en macetas, oscuras sillas de madera de estilo italiano, luces resplandecientes. Abundancia de mujeres con cara de matronas de la policía y rubios y rizados cabellos de muñeca barata. Payasos en los rincones; G.1. con órdenes de viaje; dos chicas de revista, de altas posaderas y largas cejas; una anciana con zapatos masculinos, leyendo Seventeen; la madre de alguien; viajantes de comercio que habían tenido un mal día; detectives, alerta contra el Vicio.
Se dirigió a la cabina del ascensor, como si fuese sola, y no miró a Willie, que se acercaba con la llave. Disimulo fácilmente aprendido. No se hablaron en el ascensor.
-Séptima planta -dijo Willie al ascensorista.
En el séptimo piso, no se advertía el menor matiz italiano.
La inspiración del arquitecto se había agotado al subir. Pasillos estrechos; puertas metálicas oscuras y con el barniz desconchado; suelos sin alfombrar, de baldosas que un día fueron blancas.
Perdón, muchachos, no podemos engañaros más; es mejor que sepáis la verdad: estáis en América.
Recorrieron un angosto pasillo. Los tacones de Gretchen hacían un ruido de caballito al trote. Sus sombras oscilaban en las oscuras paredes, vacilantes poltergeists, resto del auge de 1925. Se detuvieron ante una puerta igual que las demás. 777. En la Séptima Avenida, y el séptimo piso. Mágica coincidencia de los números.
Willie abrió, y entraron en la habitación 777 del "Hotel Stanley" de la Séptima Avenida.
-Te sentirás mejor si no enciendo la luz -dijo Willie-. Es un tugurio. Pero es lo único que pude conseguir. Y, aún así, sólo me dejan estar cinco días. La ciudad está llena a rebosar.
Pero bastante luz de la Nueva York eléctrica exterior se filtraba a través de los rotos y finos visillos, de modo que Gretchen pudo hacerse una idea de la habitación. Una pequeña celda, una camita individual, una silla de madera, un lavabo, ningún cuarto de baño un montón de camisas militares sobre la mesa escritorio.
Él empezó a desnudarla, pausadamente. Primero, el rojo cinturón de paño. Después, el primer botón del vestido y todos los demás, de arriba abajo. Mientras tanto, iba contando; "...siete, ocho, nueve, diez, once...". ¡Cuántas conferencias, cuántos estudios no habrían realizado en los talleres de la Séptima Avenida para llegar a esta decisión suprema: no diez botones, ni doce, sino once.
-Aquí hay trabajo para todo un día -dijo Willie, quitándole el vestido y colocándolo delicadamente sobre el respaldo de una silla. Pasó detrás de ella, para soltarle el sostén. La habilidad de Boylan. La luz que se filtraba por los visillos pintaba rayas de tigre sobre su cuerpo. Willie trajinaba con los corchetes.
-Tendrían que inventar algo mejor -dijo.
Ella se echó a reír y le ayudó. La prenda se desprendió al fin.
Después, los delicados panties de algodón blanco resbalaron hasta sus tobillos. Se quitó los zapatos sacudiendo los pies. Se dirigió a la cama y, de un solo movimiento, arrancó la colcha y la sábana de encima. La ropa de la cama no estaba fría. ¿Había dormido Mary Jane aquí? Lo mismo daba.
Se tendió en el lecho, estiradas las piernas, juntos los tobillos, tendidos los brazos a los costados. Él se inclinó sobre el cuerpo yacente. Hábiles dedos. "El Valle de las Delicias", dijo.
-Desnúdate -dijo ella.
Le observó, mientras se deshacía el nudo de la corbata y se desabrochaba la camisa. Al quitarse ésta, vio que llevaba un corsé ortopédico, con corchetes y cintas. Le llegaba casi hasta los hombros y más abajo de la cinturilla del pantalón. Por esto se mantenía tan erguido el joven capitán. Hicimos un aterrizaje forzoso y saltamos un poco. La carne lacerada del soldado. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com