Divorcio tardío (fragmento)A.B. Yehoshúa

Divorcio tardío (fragmento)

"Y empezó a llover más fuerte y los niños corrieron y alguien pasó a mi lado y dijo anda aquí está boxer con botas y cuando quise cogerlo ya había desaparecido entre los niños pero yo sentí que era el mismo niño de tercero que ya lo había dicho varias veces. Y no nos pusimos en fila y entramos directos a las clases y sonó el timbre y la maestra Galia nos habló de la lluvia que a lo mejor era el malqosh * y escribió en la pizarra malqosh y después abrimos las biblias y antes de que ella dijera nada algunos niños levantaron la mano para contestar preguntas que todavía no había preguntado tenemos en la clase niños así y leímos sobre Jacob el patriarca que creía que a José se lo habían comido porque todos los hermanos le mintieron y yo pensaba en el abuelo si se habría despertado ya y entonces me dijo la maestra que siguiera leyendo y le dije que qué si el capítulo ya se había terminado entonces me dijo que el siguiente capítulo y leí. Entre tanto el hambre apretaba de recio en el país. Sucedió entonces que cuando acabaron de consumir el grano que habían traído de Egipto... Y la maestra me hizo parar para preguntarme qué es grano y contesté que es una especie de comida pero no supe exactamente qué y Sigal enseguida levantó la mano y dijo que es trigo que comieron trigo y la maestra dijo que trigo sí pero que también otras cosas y hablamos de cómo se hace del trigo harina y de cómo se hace el pan y abrí la cartera para ver si el pan estaba allí. Y por fin sonó el timbre y saqué el pan porque tenía hambre pero la maestra me dijo que lo volviera a guardar porque sólo se puede comer en el segundo recreo.
Y durante el recreo nos quedamos por los pasillos porque fuera había barro y el bedel no nos dejaba salir y nos roció con serrín y los niños hacían el gamberro y gritaban y yo andaba dando vueltas buscando al niño que había dicho boxer para ver si volvía a decir boxer al final lo vi corriendo de un lado a otro delgado y pequeño me acerqué pero él no hacía más que sonreír con unos ojos negros y grandes yo quería que lo volviera a decir para oírlo bien y entonces poder pegarle pero él se quedó callado y entonces sonó el timbre y él entró en su clase que de verdad era el tercero A.
Y tuvimos clase de dibujo y yo pinté enseguida un sol y una valla y una casa como en la que está la abuela y un hombre de pie junto a la valla agarrando a un niño pero el niño salió muy grande casi como el hombre entonces le añadí una barba y lo convertí también en un hombre y al primer hombre lo convertí en una mujer con trenzas y dibujé un niño nuevo una especie de bebé echado en el suelo y lo rodeé de flores grandes y se lo enseñé a la profesora de dibujo y ella dijo que muy bien pero por qué el sol está tan bajo que toca casi a las personas y entonces volví al pupitre y tapé el sol con una nube negra y le puse lluvia y escribí encima malqosh y les puse al hombre y a la mujer un paraguas pero al bebé no porque él no lo podía sujetar entonces se mojaría y de repente me harté escribí abajo Gadi y saqué el pan y me lo comí porque a la profesora de dibujo no le importa que comamos en su clase y me quité los pantalones y me quedé con el equipo de gimnasia. Y salí al patio porque la lluvia había parado y jugamos a las canicas en el barro y el niño ese de tercero A que parece ser que nunca juega con niños de su clase sino sólo con niños más pequeños se unió a nosotros y no me dijo nada como si nunca hubiera dicho nada y nunca fuera a decirlo otra vez sólo sacó dos canicas y jugó muy bien y muy rápido. Y el juego de canicas era muy raro porque las canicas se hundían en el barro y poco a poco se fueron haciendo más grandes como bolas pesadas marrones y lentas nos hacía gracia cómo rodaban gordas junto a los charcos y nosotros nos ensuciamos de barro y hasta nos gustó un poco. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com