Operación Shylock (fragmento)Philip Roth
Operación Shylock (fragmento)

"Acababa de dormir a mi hijito, anestesiándolo con mi relato. Me quedé en el sillón de al lado de la ventana, deseando haberlo matado. De joven, mis superiores judíos me acusaban de escribir relatos que ponían en peligro vidas judías. ¡Ojalá fuera así ahora! ¡Relatos más letales que un arma de fuego!
Lo estuve mirando un buen rato, a fondo, como hasta el momento no había tenido oportunidad de hacer sin que él me devolviese la mirada. Qué cabronazo. El parecido era asombroso. Se le habían subido las perneras del pantalón, por la postura en que se había quedado dormido, y pude comprobar que tenía los tobillos igual de finos que los míos, o yo que los suyos. Fueron tranquilamente pasando los minutos. Lo había conseguido. Había conseguido cansarlo. Dejarlo K.O. Era mi primer momento de tranquilidad en el día de hoy. O sea, pensé, éste es el aspecto que ofrezco mientras duermo. Nunca me había imaginado que se me viese tan largo en la cama, aunque también podía ser que la cama aquélla fuese de dimensiones reducidas. De todos modos, eso era lo que veían las mujeres cuando se despertaban y se ponían a averiguar las bondades de lo que acababan de hacer y de aquél con quien acababan de hacerlo. Esa pinta tendría si a la mañana siguiente amanecía muerto en aquella cama. Tengo delante a mi cadáver. Estoy aquí sentado, vivo, pero también estoy muerto. Estoy aquí sentado después de muerto. Quizá sea antes de nacer. Estoy aquí sentado y me pasa lo mismo que a Meema Gitcha y a Moishe Pipik: que no existo. Hace media hora que me marché. Y aquí estoy, guardándome el shivah.
Todo esto es más extraño de lo que yo mismo pensaba.
No, tampoco hay que exagerar. No era más que una persona diferente metida en un cuerpo similar; la equivalencia física de lo que en poesía llamamos rima asonante. No hay nada más revelador.
Cogí el teléfono de la mesita contigua y en voz muy queda le pedí a la telefonista que me pusiese con el Hotel Rey David. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com