Los pintores (fragmento)Vsévolod Garshin
Los pintores (fragmento)

"Ya hace dos semanas que he dejado de ir a la academia: estoy en casa y pinto. El trabajo me ha agotado completamente a pesar de que progresa con éxito. No debería decir «a pesar», sino «tanto más cuanto que» progresa con éxito. Cuanto más cerca está del final, tanto más horrible y horrible me parece lo que he pintado. Y además me parece que este será mi último cuadro.
Helo ahí sentado ante mí en un oscuro rincón de la caldera, hecho un ovillo, vestido con harapos, jadeando de cansancio. Sería imposible verlo si no fuera por la luz que entra a través de los agujeros redondos horadados para los remaches. Círculos de esa luz esmaltan su ropa y su rostro, resplandecen como manchas doradas sobre sus harapos, sobre la barba y los cabellos desgreñados y cubiertos de hollín, sobre la cara morada, por la que el sudor mezclado con la suciedad corre a chorros, sobre las manos nudosas destrozadas y sobre el machacado pecho, ancho y hundido. El terrible golpe constantemente repetido arremete contra la caldera y obliga al pobre urogallo a esforzarse al límite para mantenerse en su increíble pose. En la medida en la que es posible expresar ese esfuerzo intenso, lo he expresado.
A veces dejo la paleta y los pinceles, me alejo del cuadro y me siento frente a él. Estoy contento con él, nada me había salido tan bien como esta escalofriante obra. La pena es que esta satisfacción no me alegra, sino que me atormenta. Esto no es un cuadro pintado: es una enfermedad madura. Cómo se resolverá no lo sé, pero siento que después de este cuadro ya no tendré nada que pintar. Pajareros, pescadores, cazadores con todas las expresiones y fisonomías típicas, toda esta «rica rama de pintura de género», ¿qué me va a aportar ahora? Ya con nada produciré un efecto tal como con estos urogallos, si es que lo produzco...
Hice un experimento: invité a Dedov y le enseñé el cuadro. Solo dijo: «Vaya, querido mío», y se quedó de una pieza. Se sentó, lo miró durante media hora; después, sin decir nada, se despidió y se fue. Parece que le hizo efecto... Pero es que, a pesar de todo, él es pintor. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com