Vagó de tercera (fragmento) –en catalán-Josep Vallverdú
Vagó de tercera (fragmento) –en catalán-

"En les passejades que hom podia fer per la Barcelona del temps, tenien especial encís pel color que desprenien i també per la pudor el port, les estacions de ferrocarril i el parc zoològic. Al parc hi anava sovint: m'agradava l'aire un poc provisional que se'n desprenia, els senyals de la guerra, evidents, moltes de les instal·lacions encara per refer...Era com unes golfes a l'aire lliure. I a mi les golfes tostemps m'han atret amb força. Hi anava molta gent, al zoo, els avis amb els néts, estudiants que repassaven asseguts als bancs, o també als bancs es lliuraven al festeig, gent forastera, dels que feien bona la dita "anirem a Barcelona, a veure el cul de la mona".
I hi havia, finalment, els interessats de debò en les bèsties. A mi em feia gràcia veure-hi el dibuixant Bécquer, admirat per mi de petit, quan prenia apunts de les daines, els cinocèfals, els hipopòtams, els agrons...En ell retrobava En Patufet i l'Esquitx. També jo, que uns anys vaig passar la febre del dibuix, armat del bloc, reproduïa algun animal, però conservo ben pocs dibuixos; no crec que en fes en abundor.
El port era tota una altra cosa. Des del punt de vista de la pintura m'hi devia portar en Tarrida, un aquarel·lista afeccionat veí meu, el qual havia fet alguns estudis d'art i disposava de tècnica. Jo tinc memòria d'un dia que, tot sol, vaig anar al moll de pesca, disposat a reproduir una barca grossa que tot just havia amarrat. Els mariners de bord explicaven als pescadors del moll que venien de les aigües de Mallorca. Jo buscava un angle bo quan, tot d'una, compareix a coberta el cuiner amb una cassola o suquet. Tot va ser veure aquella fumejant meravella i despertar-se en mi una gana de repatriat, de nàufrag, de què sé jo. Vaig girar cua i cap a casa. Segur, però, que els pescadors devien menjar un pic més bé que no pas jo.
Les estacions de ferrocarril eren quelcom digne d'estudi, de reposada contemplació. Jo diria que en aquella època, el temps corria de manera diferent. Avui l'estació és quelcom molt mecànic, la gent sap on va, se sol veure poques persones que esperin assegudes. De cada cop més els serveis ferroviaris s'enrasen amb, simplement, el servei de rodalies. Qui entra i qui surt i els qui, en tot cas, esperen, ho fan a la cafeteria. Les màquines automàtiques d'expedició de bitllets confereixen una afegida capa de sequedat i automatisme fins als moviments dels usuaris. Com al metro.
Llavors esperaves en bancs de fusta la sortida del tren. De la mateixa manera que temies que el qui arribava ho fes amb retard, et prenies molt de temps a l'avançada per anar a l'estació "Val més ser-hi aviat" era una frase encunyada i consagrada.
Encara que no hagués d'usar el tren, jo visitava també les estacions. Qui sap si, inconscientment, anava acumulant experiències visuals, apamant les cares i el gest de múltiples persones que després reproduiría en els llibres. O simplement, el que feia era traslladar idealment la finestra íntima meva a un racó més de l'escenari del món."



-Traducción-
Vagón de tercera (fragmento)
En los paseos que se podían hacer por la Barcelona de aquél tiempo, tenían especial hechizo por el color que desprendían y también por el hedor del puerto, las estaciones de ferrocarril y el parque zoológico. Al parque iba a menudo: me gustaba el aire algo efímero que se desprendía, las señales de la guerra, evidentes, muchas de las instalaciones aún por rehacer... Era como un desván al aire libre. Y a mí el desván siempre me ha atraído con fuerza. Iba mucha gente, en el zoo, los abuelos con los nietos, estudiantes que repasaban sentados en los bancos, o también en los bancos se entregaban al cortejo, gente forastera, de los que hacían bueno el dicho "iremos a Barcelona, a ver el culo de la mona".
Y estaban, finalmente, los verdaderos interesados en las bestias. A mí me hacía gracia ver al dibujante Bécquer, admirado por mí de pequeño, cuando tomaba apuntes de los gamos, los cinocéfalos, los hipopótamos, las garzas... En él reencontraba a Patufet y Esquitx. También yo, que unos años pasé la fiebre del dibujo, armado con un bloc, reproducía algún animal, pero conservo pocos dibujos; no creo que hiciese en abundancia.
El puerto era otra cosa. Desde el punto de vista de la pintura me llevaría a Tarrida, un acuarelista aficionado vecino mío, quien había realizado algunos estudios de arte y disponía de técnica. Yo tengo memoria de un día que, solo, fui al muelle de pesca, dispuesto a reproducir una barca gruesa que apenas había amarrado. Los marineros de a bordo explicaban a los pescadores del muelle que venían de las aguas de Mallorca. Yo buscaba un ángulo bueno cuando, de repente, comparece en cubierta el cocinero con una cazuela o suquet. Todo fue ver esa humeante maravilla y despertarse en mí un apetito de repatriado, de náufrago, del que sé yo. Me di la vuelta y hacia casa. Sin embargo, seguro que los pescadores debían de comer un pico mejor que yo.
Las estaciones de ferrocarril eran algo digno de estudio, de reposada contemplación. Yo diría que en aquella época, el tiempo corría de forma distinta. Hoy la estación es algo muy mecánico, la gente sabe adónde va, se suelen ver pocas personas que esperen sentadas. Cada vez más, los servicios ferroviarios se enrasan con, simplemente, el servicio de cercanías. Quien entra y quién sale y quienes, en todo caso, esperan, lo hacen en la cafetería. Las máquinas automáticas de expedición de billetes confieren una añadida capa de sequedad y automatismo hasta los movimientos de los usuarios. Como en el metro.
Entonces esperabas en bancos de madera la salida del tren. De la misma manera que temías que el que llegaba lo hiciera con retraso, te tomabas mucho tiempo por adelantado para ir a la estación "Mejor estar pronto" era una frase troquelada y consagrada.
Aunque no tuviera que utilizar el tren, yo visitaba también las estaciones. Quién sabe si, inconscientemente, iba acumulando experiencias visuales, midiendo a palmos las caras y el gesto de múltiples personas que después reproduciría en los libros. O simplemente, lo que hacía era trasladar idealmente mi ventana íntima a un rincón más del escenario del mundo."



El Poder de la Palabra
epdlp.com