Si descubres un incendio (La Bella Varsovia) (fragmento)Alberto Conejero
Si descubres un incendio (La Bella Varsovia) (fragmento)

"Ahora voy a contarte lo que el olvido alumbra.
Ahora que estás de nuevo solo, no importa en qué brazos,
y como peregrinos disciplinados marchan los días
uno tras otro a ninguna parte.

Suceden noches. También sucedes tú con ellas.
No hay otro cuerpo al cabo de lo oscuro.
El viento del insomnio
gira inmisericorde en remolinos
detrás de las cortinas.
Si cierras los ojos nada aparece.
Tampoco lo contrario.

Quizás todo adiós es festín de ceniza,
el gesto inútil de un animal que muere
y deja caer su sombra, apenas huérfana,
en el cauce apresurado
del olvido.

¿De qué sirve ya mentirnos, sostenernos
contra qué, estorbar el olvido? Porque ahora
están aquí, atravesadas en la garganta, hueso
de la derrota: las palabras. Las que deja el amor
cuando el amor se acaba.

Dejaste en los techos pequeños nidos.
Como un souvenir que se compadece
-pues aún ridículo alberga el recuerdo,
y quién sabe ya qué ni por qué fuimos,
y si alguna vez de verdad nos amamos
o creímos amarnos y eso bastaba-
todas las noches los nidos cuento:
obstinada materia ya sin vida de los
días en que el amor estuvo
y nosotros con él en esta casa

Y luego ya en la casa
nuestra tristeza toda,
los días que vivimos

en un rincón se ahogan.
Y ya el amor se rinde
-porque es de amor la norma-.
Fantasma de sí mismo
así nos abandona

Que te llamabas Juan acaso ya no importa.
Y digo "llamabas" porque obviamente no te
[acuerdas
de quién soy yo ni por qué todavía.

Pero en noches como esta aún forcejeo
ridículo con nuestra historia.
(y digo "nuestra historia" por no decir "mi historia"
cuando no mejor callarme)

Y es verdad, demasiadas
veces demasiados cuerpos
que son naufragio,
demasiados los náufragos
que van dejando;
demasiado el engaño
demasiado el botín del desencanto,
demasiado, amigo, ya demasiado. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com