|
Leche materna (fragmento) "El sendero bajaba al río siguiendo una escarpada orilla arcillosa por la que se filtraban regatillos de agua clara que iban a parar al río, donde se unían a las aguas oscuras, convirtiéndose en una sola corriente. Por aquella parte, la corriente era engañosa: de repente daba un giro y lo arrastraba todo lejos de la orilla. Requería un enorme esfuerzo nadar a contracorriente y no dejarse arrastrar. Desde el prado que bordeaba el río llegaba la fragancia de la Madre Tierra. El aroma de la menta silvestre se mezclaba con el del cálamo y la ulmaria. Me senté en una roca que aún conservaba el tacto cálido del día y me fumé un cigarrillo. El río estaba en calma, silencioso, con sus corrientes ocultas en lo profundo del caudal. Una neblina se elevaba contra la luz pálida que surgía de poniente. El largo y absurdo día pugnaba aún contra la noche redentora. Pasó un avión, rugiendo por el cielo sombrío. Era un ruido que me provocaba tanto miedo como nostalgia. Me traía un recuerdo de mí misma de pequeña, muy arreglada, cogida de la mano de mi madre. Caminábamos por la calle cuando, de repente, un avión nos pasó justo por encima. Mi madre se estremeció, me agarró con fuerza y corrió hacia un patio interior. Después se calmó, me arregló el abriguito y continuamos nuestro paseo por las tranquilas calles de la ciudad. Sentí un miedo desconocido, pero también un profundo anhelo: el rumor de una lejanía inalcanzable que surcaba el cielo, dejando tras de sí una huella alargada de deseo. Sentí lo mismo a la orilla del río, con el día ya cercano a su fin y la promesa de un mañana y de un pasado mañana. Como los cigarrillos ya fumados, deshechos en ceniza y consumidos hasta el filtro, símbolos de un final más rápido para la vida. Me desvestí y entré en las aguas tibias del río. Era el río de la vida y me envolvía con sus aguas generosas. Me purificaba del pecado de destruir el fruto de aquellos vientres y deshonrar a mis padres. Lo había jurado. Que me aviniese ahora lo contrario. " epdlp.com |