La anciana (fragmento)Daniil Charms
La anciana (fragmento)

"Y la anciana decidió ir a preguntar por tinta a una tienda. Allí seguro que lo sabrían.
Dio la casualidad de que había una tienda justo al lado. Con grandes ventanales del tamaño de una pared. Y los ventanales llenos de libros.
«Este es el sitio», pensó la anciana. «Entraré. Seguro que tienen tinta si tienen libros por aquí. Al fin y al cabo, se necesita tinta para escribir libros». Se acercó a una puerta. Las puertas eran de cristal y, de alguna manera, extrañas.
La anciana empujó la puerta, y algo la empujó desde atrás.
Miró hacia atrás y vio otra puerta de cristal que se acercaba. La anciana avanzaba, al igual que la puerta de cristal que la seguía. Había cristal por todas partes y todo giraba. La cabeza de la anciana también empezó a girar; iba a algún sitio, pero no sabía adónde. A su alrededor había puertas y más puertas, que giraban y la empujaban hacia adelante. La anciana siguió girando y girando alrededor de algo, y apenas logró liberarse. Fue una suerte que siguiera viva. La anciana miró y vio un reloj enorme allí de pie y una escalera que subía.
Junto al reloj había un hombre. La anciana se acercó a él y le preguntó: "¿Dónde puedo encontrar información sobre la tinta?".
Pero él ni siquiera la miró, solo señaló una pequeña puerta enrejada. La anciana abrió la puerta, entró y vio que era una habitación diminuta, absolutamente minúscula, no más que un armario. Y en la habitación había un hombre. Pero justo cuando la anciana estaba a punto de preguntar por la tinta…
De repente: '¡Dzin! ¡Ddzhhiin!' y el suelo comenzó a elevarse.
La anciana permaneció inmóvil, sin atreverse a moverse, y sintió como si una piedra se le formara en el pecho. Se quedó allí parada, sin poder respirar.
Brazos, piernas y cabezas de personas pasaban velozmente junto a la pequeña puerta, y a su alrededor resonaba un zumbido constante, como el de una máquina de coser. Entonces el zumbido cesó y pudo respirar con más facilidad. Alguien abrió la puerta y dijo: «Aquí está, el sexto piso. No se puede subir más».
Como en un sueño, la anciana subió donde le habían indicado. La puertecita se cerró de golpe tras ella y el pequeño armario empezó a bajar.
La anciana permanecía allí de pie, sujetando su paraguas, pero no podía recuperar el aliento.
Estaba de pie en las escaleras. A su alrededor la gente caminaba y daba portazos, pero la anciana permanecía allí, sosteniendo su paraguas.
La anciana se quedó allí un rato, observando lo que ocurría a su alrededor, y luego cruzó una puerta.
La anciana se encontró en una habitación grande y luminosa. Vio mesitas y gente sentada en ellas. Algunos estaban absortos en papeles, escribiendo, mientras que otros tecleaban en máquinas de escribir. Sonaba como una herrería, aunque solo fuera una herrería de mentira."



El Poder de la Palabra
epdlp.com