|
La desembocadura del río (fragmento) "Cuando Thuy estaba en la escuela, nunca pensó que algún día se convertiría en maestra. Tras finalizar el décimo grado, Thuy solicitó presentarse al examen de ingreso a la Escuela Vocacional Forestal. El reglamento estipulaba que los estudiantes que hubieran completado el décimo grado estaban exentos del examen. Solo el primer día de clases en la escuela vocacional Thuy se enteró de que la habían asignado a la formación de profesorado. La razón era sencilla: campos como la geología, los estudios marítimos y la silvicultura —que implicaban oportunidades arduas pero prometedoras en tierras lejanas y fascinantes— atraían a los estudiantes de secundaria —una generación llena de sueños y entusiasmo— como si fuera una fiesta. Mientras tanto, la docencia era prácticamente ignorada. Naturalmente, el Ministerio de Educación tuvo que hacer ajustes. Así pues, Thuy tuvo que abandonar su sueño de convertirse en trabajadora forestal y prepararse para dedicarse a la enseñanza. [...] Podría decirse que el señor y la señora Lam fueron fundamentales para la fundación de este pueblo salinero. Sesenta años atrás, el señor Lam trabajaba como jornalero para una familia adinerada e influyente. En esa familia vivía una hija a la que el viejo amo había encontrado por casualidad en algún rincón del mercado. Un día, el viejo amo llamó al joven jornalero y le dijo sin rodeos: «Te doy a esa niña. ¡De ahora en adelante, ustedes dos son marido y mujer!». El viejo amo era conocido por su crueldad y tacañería. Frente a su casa había una puerta arqueada con un pestillo como el de un establo. El señor y la señora Lam trabajaron para el viejo amo hasta el nacimiento de su primer hijo, momento en el que pidieron independizarse. Una mañana, el señor Lam llevaba a su hijo en un brazo y un manojo de viejas tablas de cama desechadas en el otro. La señora Lam llevaba una cesta con unos cuantos cuencos desconchados. Esas eran todas sus pertenencias cuando cruzaron la puerta arqueada, comenzando así su vida de libertad. La pareja vagaba sin rumbo fijo, y por la noche tenían que ir a la marisma para cortar hojas de mangle, extenderlas y tender una estera para que su hijo durmiera. En aquel entonces, el pueblo de la marisma no era como ahora. Era solo un arroyo de agua salada desierto y desolado, cubierto de hierba espinosa, manglares y las sombras parpadeantes de los fuegos fatuos por la noche. Como un dragón en agonía, el río Kieu se agitaba violentamente contra sus orillas durante la temporada de lluvias. Capas de limo se acumulaban hacia la desembocadura del río, depositándose en el arroyo. Después de una noche de deliberación, la pareja decidió establecerse allí. Trabajaron juntos para construir una base muy alta para su casa, que se alzaba aislada como una isla en medio de la marea alta." epdlp.com |