|
Cerrar los ojos de la noche (fragmento) "EN VENTA. Apartamento de dos habitaciones, tercer piso, luminoso y tranquilo, parquet, molduras, chimeneas. Edificio de piedra. Al llamar, había preguntado: «Veo que el edificio es de patata. ¿Es sólido?». El agente inmobiliario se había quedado unos instantes en silencio antes de explicarme que «PDT» quería decir piedra de sillería. Me reí. Fui a verlo el sábado por la mañana. Parecía tener prisa, se iba de vacaciones al día siguiente. Mi expediente era completamente falso, pero me gustaba su edificio de piedra y también el apartamento. Llevaba un auricular triangular encajado en la oreja y me interrumpía en seco cuando yo empezaba a enumerar las ventajas de tenerme como inquilina. Contestaba al teléfono dejando sonar el aparato unas cuantas veces antes de descolgar, el tiempo justo para hacer creer al que llamaba que tenía una actividad frenética durante cuatro segundos, mientras miraba un instante su nombre en la pantalla y, al mismo tiempo, me mostraba la palma de la mano extendida para hacerme callar. Me instalé unos días más tarde, en un silencio que el agente inmobiliario me había alabado largamente y que se prolongó, ya que durante mucho tiempo siguió siendo el último invitado que había pasado por allí. Limpié la chimenea, pasé la aspiradora por el colchón que me habían propuesto junto con el piso. Pinté la cocina de amarillo, luego de blanco y después otra vez de amarillo. En el salón clavé clavos y colgué marcos en los que congelé imágenes que no tenían ningún significado particular para mí; solo servían para decorar. Una página de un libro que ya no volvería a leer, una postal de Noruega sin firma, un cuadro que había recuperado a la muerte de mi abuela, una especie de pintura mexicana ingenua, como un dibujo infantil, con un árbol de un verde intenso al que tardé algún tiempo en acostumbrarme. Nada en la realidad me recuerda ese verde. Nota del Traductor. En el original, la narradora interpreta «PDT» como pomme de terre («patata»), cuando el agente inmobiliario le explica después que las siglas corresponden a pierre de taille («piedra de sillería»). Se mantiene en la traducción el equívoco y el efecto absurdo del original." epdlp.com |