Los documentos privados de Henry Ryecroft (fragmento)George Gissing
Los documentos privados de Henry Ryecroft (fragmento)

"La temprana llegada de la primavera en esta feliz Devon me alegra el corazón. Pienso con molestia en esas gélidas partes de Inglaterra donde la primavera se estremece bajo un cielo de amenaza, más que de consuelo. El honesto invierno, cubierto de nieve y con su barba escarchada, al que no puedo darle una bienvenida cordial, recordando el largo aplazamiento de la promesa del calendario, esa triste lágrima de marzo y abril, que se vierte amargamente en honor de mayo, con qué frecuencia me ha robado el corazón y la esperanza. Aquí, apenas me he asegurado de que la última hoja ha caído, apenas he visto el brillo de la escarcha sobre los árboles de hoja perenne, cuando me emociona el aliento que procede del oeste, antesala de los primeros brotes y la floración.
Incluso bajo este cielo gris ondulante, febrero está todavía en curso: Vientos leves agitan el freno mayor, y los pastores errantes saben que el espino blanco pronto se fundirá.
He estado pensando acerca de aquellos primeros años de mi vida en Londres, cuando las estaciones pasaban sobre mí sin ser vistas, cuando pocas veces dirigía una mirada hacia los cielos, y no sentía comezón alguno en la cárcel sin límites de las calles. Es extraño recordar que hace seis o siete años nunca miré hacia un prado, nunca había viajado tan lejos como el árbol que bordea los suburbios. Estaba luchando por la vida y en la mayoría de los días no tenía la certeza de disponer de alimento o refugio. En las tardes ardientes de agosto mis pensamientos se desviaban hacia el mar, pero siendo imposible la satisfacción de tales deseos nunca me preocupé en exceso. A veces, de hecho, me parece haber olvidado completamente que la gente se iba de vacaciones. En las pobres partes de la ciudad donde yo vivía, no había apenas diferencias perceptibles a lo largo de los meses; no había taxis cargados con maletas que evocaran viajes alegres, la gente iba cada día a sus duros trabajos, como siempre, y yo también.
Recuerdo tardes sumidas en la languidez, cuando los libros eran un fastidio, y no podía expulsar el pensamiento de mi somnoliento cerebro, y luego me encaminaba hacia uno de los parques y hallaba cierto consuelo sin ninguna agradable sensación de cambio. ¡Cómo trabajé a lo largo de aquellos días! ¡Era realmente digno de compasión! Más tarde, cuando mi salud comenzó a sufrir por los excesos, el aire turbio, la mala comida y muchas miserias, y luego se despertó el desesperante de ir al campo o a la playa. En aquellos años en los que trabajé tan duramente, me sometí a horribles privaciones. Quizás no sufría porque no tenía ningún sentido de la debilidad. Mi salud era firme y mis energías desafiaban la malicia de las circunstancias. Mi esperanza era infinita. A menudo, el sonido del sueño me disponía para una nueva batalla. Una simple rebanada de pan en el desayuno y una taza de agua me imbuía de verdadero afán. Como la felicidad humana se evapora, no estoy seguro de que yo no fuera feliz entonces. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com